www.youtube.com/watch?v=IbvoCM8NxVc&feature=pla...!
...И автоматы, где мы за несколько копеек мутили "детское пиво" - полстакана с сиропом + полстакана без сиропа, и прокуренную лабораторию в ДК РТИ, где работал отец, там какие-то люди смотрели на меня из ванны с водой, и нельзя было открывать дверь... Я ходил как все советские граждане на праздник Первого мая и завидовал Пионерам за их галстуки и барабаны, мечтал стать таким же, когда вырасту. Носил в авоське литровую банку, когда продавали квас из бочки, и по пути заходил в лифтёрку к бабушке, пить лимонад. Или ситро. До сих пор не знаю, чем они отличаются, главное, чтобы были пузырьки). Ещё собирал бутылки, мыл и менял их на апельсины, потому что в гастрономе давали только в обмен на товар. Потом конечно друзья, помойки, кладбище самолётов на мурыновкею... А треугольные пакеты с молоком дожили до 90-х, мы из них кормушки птичкам делали, и вешали в лесу. В учебниках было написано, что синички едят сало, это правда. А еще, начитавшись про Ленина и его хлеб с молоком, занимались тайнописью. Не работало. Вы смогли бы сегодня отстоять очередь к магазину, который находился на за полквартала от хвоста этой очереди? Вряд ли, даже если бы кроме хлеба там можно было купить жевачку с вкладышем(с наклейками было дорого). Вот бы щас на денёк туда вернуться, я бы постоял... Хлебушка купил бы.

@музыка: к/ф "Иван Васильевич меняет профессию" - Звенит Январская Вьюга